Passa ai contenuti principali

Il profumo della speranza

Quando Proust teorizzò l'idea della madeleine, nella sua genialità non pensava certo al profumo di un borotalco felce azzurra e alle sue potenzialità.
E non sapeva neppure che in un banale pomeriggio d'inverno, al catino di un salone di una parrucchiera, quella nuvola di borotalco messo per sfilare i guanti di lattice potesse far riaffiorare dal profondo delle atmosfere e delle sensazioni che sembravano sopite.
Eppure ogni supermamma ha il suo borotalco, la sua madeleine, capace di riportarla all'irripetibile momento in cui aspettavano il loro cucciolo.
In verità quel profumo, quell'odore o quel gusto che ora paiono quasi romantici potevano essere la causa di una corsa sulla tazza del wc a vomitare.
Ma ora, che qualche mese o anno le separa da quei giorni strani, la nausea è solo un sottofondo lontano e prevale il ricordo di quell'indescrivibile sensazione di nuovo, di potenza, di futuro che non sarebbe ritornata più. In quei giorni, di cui rammentano persino l'odore dell'aria, tutto era concentrato: i pensieri, il respiro, lo spazio e la speranza. Solo le supermamme possono sapere cosa è quel tuffo inconsapevole che le farà perdere per sempre, quel misto di paura e desiderio che i giorni passino, la voglia e il timore di scoprire e andare avanti.
Vorrebbero riviverlo mille volte, ma con l'innocenza della prima volta, e sanno che non è possibile.
Ora il tempo è un altro.
Le supermamme si chiedono se tutti quei loro pensieri vergini di buon auspicio per l'avvenire, avvolti in una nuvola profumata, valgano ancora.
E anche questa è una loro speranza.

Commenti

  1. Sei sempre unica e meravigliosa. Ti voglio bene! Chiara

    RispondiElimina

Posta un commento

Post popolari in questo blog

Prima persona singolare

Esco dal mazzo delle supermamme e dei loro pensieri e prendo la parola. Da sei anni provo a raccontare me stessa e le altre come me attraverso questo blog. Voleva essere una specie di trattato “ de supermammibus ” una carrellata di ritratti, atteggiamenti, manie, paranoie, pensieri ed emozioni propri a chi fa il mestiere, difficile, sorprendente e meraviglioso, della mamma (che poi si intreccia a quello della figlia, della donna, della famiglia, di chi vive). Non so se ci sono riuscita, non so se, invece che parlare di noi , ho parlato solo di me ; non so se il mio punto di vista sulla vita abbia poi interessato qualcuno. Non sono riuscita a trasformare il blog in uno scambio di idee e, se da un lato questo confronto mi faceva paura, alla fine un riscontro mi è mancato. Il marketing pro domo mea (inglese + latino, che sfoggio!) non mi è mai riuscito: magari ho trovato casa, fidanzato, lavoro alle amiche e poi non ho avuto il coraggio di prendere il bidet nuovo per me. Credo sia una

De supermatribus (1)

Quante supermamme incontro? tantissime, a partire dalle 7.45 davanti alla porticina secondaria della scuola dove i bambini entrano prima. Le vedo truccate, curate, sulle loro auto, nei loro pensieri, che raccolgono le forze per iniziare una nuova lunga giornata e mettere assieme i pezzi delle vite di tutti. Le vedo in bicicletta con due seggiolini vuoti, uno davanti e uno dietro, senza ombrello sotto la pioggia, correre verso casa dalla stazione perchè devono raggiungere i loro piccoli come mamma aquila, gufa, leonessa, con il loro stesso fiero istinto di proteggere, nutrire, riscaldare i cuccioli anche alle 8 di sera quando è buio e la giornata dovrebbe essere alla fine e loro devono reinventarsi le energie per il più importante momento della giornata. Le supermamme sono di specie molto diversa, alcune sono talmente diverse che in comune hanno solo il fatto di essere supermamme. penso ad alcune supermamme molto graffianti con la bocca vistosamente contornata di rosso, con

Foto

Le foto sono tremende. Hanno un potere enorme: fissano attimi e te li sbattono inaspettatamente in faccia investendoti di ondate di nostalgia o commozione o di senso-del-tempo-che-passa (e troppo in fretta). Qualcuno è puntualmente ritratto mentre mangia, con la bocca piena e storta, qualcun altro in pose poco credibili, qualcun altro fa invidia a tutti per la sua fotogenicità, ad altri ancora viene messo in evidenza il nasone o il ciuffo storto, o le occhiaie troppo marcate. Spesso non ci si piace e quello che voleva essere un bel ricordo diviene spesso occasione per rimbrotti o risate collettive. Nelle case di tutte le supermamme girano foto di ogni tipo: chi le classifica ordinandole cronologicamente commentando ogni immagine; chi le tiene alla rinfusa in scatole da scarpe, con finta noncuranza; chi le conserva ancora nei vecchi portafoto anni Settanta dai colori arancione o verde sgargiante; chi le digitalizza, le stampa, le ingrandisce, le regala, le riproduce periodicamente per